Depuis deux ans à la Brigade de Gendarmerie d'Olliergues, le truculent Adjudant-Chef Constant Goupil est à l'affût du moindre fait divers pour retrouver le panache de ses missions à l'Ile de la Réunion.
Quand soudain, contre toute attente, un meurtre va secouer les habitants du bourg du Brugeron. La nature inhabituelle du crime de Ferdinand, un coutelier radin au passé trouble va mettre à rude épreuve le flegme du gendarme et de ses collègues.
Pensant avoir trouvé le coupable idéal en la personne de Léonce « le Fada » en raison d'indices qui l'accusent, l'Adjudant-Chef va vite se rendre à l'évidence que les vrais coupables ne sont pas les plus irréfutables mais bien les plus improbables.
Au cours de son enquête pleine de rebondissements, Constant Goupil va côtoyer toute une série d'étranges personnages au caractère bien trempé comme notamment le Maire Honoré de Gouttevin, généreux mais alcoolique, Céleste-Aurore, une charmante bigote ruinée par les frasques d'un père comte décédé, Émile et Mélusine, des anciens du village chaleureux et accueillants, une veuve allemande Wivine voisine de la victime ou encore Octavie, une mère abandonnée à un an devant les portes de l'église de Marat.
Trois adolescents Océane, Terry et Colleen vont, par leur joie de vivre et leur curiosité, faire avancer cette énigme en toute insouciance.